如果你和蔣雯麗聊天,千萬(wàn)不要和她探討未來(lái),因?yàn)榻Y(jié)果往往是,一分沉默、兩分沉思之后,她認(rèn)真地扔給你一句話:“我沒(méi)有想那么多!” 她總是盡力地回答每一個(gè)問(wèn)題,但談到未來(lái),她的確“手足無(wú)措”。也正是這么一個(gè)對(duì)于未來(lái)沒(méi)有任何準(zhǔn)備的人,卻順風(fēng)順?biāo)刳A得了一份成功的事業(yè),一個(gè)幸福的家庭,一個(gè)可愛(ài)的兒子。
2004年秋天的蔣雯麗,在我眼里,像一個(gè)等待著收獲的“快樂(lè)農(nóng)夫”,去年將大半年時(shí)間投入在影視事業(yè)中的成果終于浮出水面。9月,她因?yàn)殡娪啊杜_(tái)灣往事》獲得了華表獎(jiǎng)影后;接著,《中國(guó)式離婚》在各大電視臺(tái)播映,收視率頻頻飚升;隨后,在美國(guó)創(chuàng)下收視奇跡的《欲望都市》中國(guó)版《好想好想談戀愛(ài)》和在《愛(ài)過(guò)我 放了我》成功扮演一位殘疾女作家的蔣雯麗,將拉出一條長(zhǎng)長(zhǎng)的蔣式影片戰(zhàn)線,去慰藉那些喜歡她的人。
對(duì)老人的關(guān)心和孝敬,是蔣雯麗從小在媽媽身上感受并學(xué)習(xí)到的美德?!拔夷赣H是一個(gè)非常孝順的女兒,我姥爺在我母親之前還有三個(gè)孩子都過(guò)世了,母親就認(rèn)為姥爺對(duì)她是最重要的。父親和母親戀愛(ài)的時(shí)候,因?yàn)橹н?,父親一個(gè)人去了新疆。而母親為了照顧姥爺,留在了安徽,一直陪著姥爺直到他去世。即使這樣天各一方,父母親依然攜手走進(jìn)了婚姻的殿堂。隨后,兩人依舊過(guò)著兩地分居的日子,一分就是十多年。這十多年里,父親每年回家探親只有一個(gè)月的時(shí)間。后來(lái),母親有一次去新疆探親,雖然只是短短一段時(shí)間,卻成了他們那時(shí)最浪漫、幸福的時(shí)期,而我就成了他們那次‘珍貴會(huì)晤’的愛(ài)情結(jié)晶。
記得小時(shí)候,母親每天早上背著我去幼兒園,左手拿著換洗的衣服,右手提著為我準(zhǔn)備好的午餐。拍攝《牽手》時(shí),我還沒(méi)做母親,但是很多人都說(shuō)我演母親還挺像那么回事,或許,那些就是從小以來(lái),母親的一舉一動(dòng)影印在我腦海里的一些東西。這么多年,母親還一直用言傳身教告訴我:女人一定要自立。生下兒子50天的時(shí)候,有一部好戲《非常公民》找到我。然而要上戲就必須給孩子強(qiáng)行斷奶,這種事情通常在老年人眼里是行不通的,但是,母親卻極力支持我去工作。她知道我是一個(gè)渴望慵懶的人,她害怕我從此沉湎在兒女情長(zhǎng)的生活瑣事里面,擔(dān)心我從此因?yàn)榧彝ザ艞壛俗晕?,她也知道我熱?ài)電影,在鏡頭前,我總是釋放得那樣徹底。的確,一個(gè)女人一生不能只要一樣?xùn)|西?!?/P>
“記得我第一次見(jiàn)顧長(zhǎng)衛(wèi)時(shí),我才大三,我說(shuō)我想留級(jí)。他覺(jué)得很奇怪,因?yàn)楹芏鄬W(xué)生都想趕緊畢業(yè)去拍戲。其實(shí),在班里我的成績(jī)算不錯(cuò),但我老覺(jué)得自己不足。我恐慌,所以就想留級(jí)一年再學(xué)一學(xué),現(xiàn)在想來(lái)真幼稚,演戲本來(lái)就不是學(xué)來(lái)的。”
最終,兩個(gè)不事張揚(yáng)的人走到了一起,這是他們性情相近的地方。如今,內(nèi)心依然留有小女孩心態(tài)的蔣雯麗,偶爾還會(huì)寫(xiě)一些文字和涂涂畫(huà)畫(huà),記錄自己那些不為人知的心事和情緒。在丈夫眼里,蔣雯麗是一個(gè)內(nèi)心浪漫而有激情的人,但是她表面給人的感覺(jué)又像是一個(gè)優(yōu)雅的清教徒?!拔蚁壬芟矚g我的畫(huà),雖然很幼稚,但他說(shuō)里面有一種夢(mèng)一樣的東西,他真的很懂我。”
“他是個(gè)很有責(zé)任心的人,但他也免不了大大咧咧。有一次我過(guò)生日,坐在電話旁一直傻等著他說(shuō)句‘生日快樂(lè)’,可遠(yuǎn)在美國(guó)的他雖然打了電話,卻完全忘記了我生日的事情。當(dāng)時(shí)我很傷心,拿著相機(jī)對(duì)自己拍下一張淚眼汪汪的照片寄給他,想讓他內(nèi)疚,結(jié)果他卻說(shuō),‘你哭得很好看’?,F(xiàn)在,雖然我們都是老夫老妻了,但也不乏有些浪漫舉動(dòng)。女人嘛,總會(huì)有些不切實(shí)際的想法。女人要婚姻踏實(shí),踏實(shí)了以后又想要浪漫,但是身邊人又怎能是十項(xiàng)全能?幸好我有個(gè)演戲的職業(yè),能把自己的浪漫情結(jié)放在工作里,也算是個(gè)彌補(bǔ)吧。”
“如今,兒子已經(jīng)快3歲了,腦門(mén)特大,像我;沒(méi)事總愛(ài)笑,性格像爸爸,很平和。我很喜歡‘和’字,和平、平和、和為貴。一個(gè)禾一個(gè)口,‘希望兒子能有口飯吃就行’,我喜歡這樣解釋兒子的名字。以前,沒(méi)有孩子時(shí),我和長(zhǎng)衛(wèi)的生活是那么自由,彼此沒(méi)有太多牽掛,想做什么事情抬腳就走。有了孩子以后,突然發(fā)現(xiàn)空氣似乎都發(fā)生了變化,因?yàn)橐磺卸寄敲礈剀?,而作為父親的長(zhǎng)衛(wèi)變化似乎更明顯。有一次,長(zhǎng)衛(wèi)喂兒子喝奶,發(fā)現(xiàn)奶嘴特別小,兒子吃一次奶將近花費(fèi)一小時(shí),有時(shí)吃得太累了兒子干脆就不吃了,長(zhǎng)衛(wèi)在一邊急得滿頭大汗。這個(gè)對(duì)各種大小型號(hào)不同的攝像機(jī)了如指掌的男人,面對(duì)奶瓶,就是沒(méi)轍!當(dāng)時(shí),我在拍戲,長(zhǎng)衛(wèi)就自己去商店給兒子買(mǎi)了個(gè)奶嘴,挑完后還自己親自試,看看哪個(gè)口合適。結(jié)果,好不容易挑回一個(gè),奶嘴孔太大,兒子15分鐘就喝完了,流得滿身滿地到處都是。于是,長(zhǎng)衛(wèi)又趕回商場(chǎng)換奶嘴。孩子的到來(lái)增添了很多新的生活內(nèi)容,有時(shí)候我都難以適應(yīng),更何況他那么一個(gè)經(jīng)常和機(jī)器打交道的男人。但是,他卻耐心細(xì)致地將自己慢慢地融入了父親的角色,而且還做得很不錯(cuò)。
“每個(gè)孩子都是父母的寶貝,自己看自己的孩子,真是哪里都好。在我的眼里,我覺(jué)得和和一切都是那么可愛(ài)、惹人喜歡,兒子帶給我的快樂(lè)讓我完全疏忽了別人對(duì)他的客觀看法。所以,我也會(huì)常常問(wèn)身邊的人,‘和和真的有那么好嗎?’
對(duì)于兒子,最初,我和媽媽、姐姐、保姆……全體出動(dòng),24小時(shí)輪換圍著兒子轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)。后來(lái)有一次,我在加州的公園門(mén)口看見(jiàn)一個(gè)母親推著嬰兒車(chē),聊了兩句才知道,那孩子才5天!我問(wèn)那個(gè)母親:‘孩子這么小,你不怕把他吹著嗎?’那個(gè)母親說(shuō):‘你看這陽(yáng)光多好,不讓他出來(lái)曬曬太可惜了?!一砣婚_(kāi)朗,我發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)式的嬌慣并不利于孩子成長(zhǎng),于是,我告訴保姆和家人,不要把和和管得太嚴(yán),他要是把地弄臟了,沒(méi)關(guān)系,只要教他擦干凈就行;要是摔倒了,沒(méi)關(guān)系,只要他自己能掙扎著爬起來(lái);他要搞“小破壞”,也沒(méi)關(guān)系,什么事情都讓他親自嘗試,他會(huì)有一個(gè)更清楚的認(rèn)識(shí)。
當(dāng)然,孩子也有“更年期”。比如,他們困了,就會(huì)煩躁不安、哭鬧不止。有時(shí)候,孩子無(wú)理取鬧時(shí),我就會(huì)橫眉豎眼地瞪著孩子,想在氣勢(shì)上制止他。但是每次采取了這樣的方式后,我又開(kāi)始自責(zé),用這樣的方式去強(qiáng)迫孩子服從我,我覺(jué)得孩子好可憐啊,畢竟他是那么小,根本沒(méi)有為自己辯護(hù)的能力,只有委屈地服從,才能贏得大人的開(kāi)心。
現(xiàn)在我把他送到了北京一家西式教育體系的幼兒園。中式的教育,整體模式就是讓孩子很聽(tīng)話、很規(guī)范,言談舉止都是中規(guī)中矩的,欠缺一些個(gè)性的東西;西方的教育則是根據(jù)孩子的性格出發(fā),側(cè)重性格的培養(yǎng),在一定范圍內(nèi)給他充分的自由,讓孩子充分發(fā)揮自己的想象力、創(chuàng)造力。學(xué)校老師大部分是外教,之所以把孩子送到這樣一個(gè)在中國(guó)大環(huán)境下的西式學(xué)校,是希望孩子能夠吸收國(guó)外的一些優(yōu)秀教育方式,同時(shí)在具有幾千年文明古國(guó)的中國(guó)土地上,吸納到那些中式傳統(tǒng)美德。
和和是一個(gè)特別善于表達(dá)自己感情的孩子,在他不高興的時(shí)候,他會(huì)說(shuō)“我傷心了!我要哭了!”有一次,我問(wèn)和和,“你爸爸是做什么的?”他說(shuō)“爸爸是拍戲的?!眴?wèn)他“媽媽呢?”他說(shuō)“媽媽也是拍戲的?!蔽矣謫?wèn)“你是干嘛的?”他說(shuō)“我是玩的?!蔽矣X(jué)得他說(shuō)得特別好,我希望他一輩子都能這樣,人生才會(huì)快樂(lè)一些。人到底應(yīng)該怎么樣生活,我想了三十多年,可他這么小就說(shuō)出這種話了。我覺(jué)得跟和和在一起,孩子教會(huì)了我很多東西。曾經(jīng),我是一個(gè)對(duì)感情特別能夠拿捏得住的人,但是越是控制我自己越累,有時(shí)看到和和那么真誠(chéng)地隨意表達(dá)自己的感情,我突然覺(jué)得,其實(shí)當(dāng)你把內(nèi)心情感真正說(shuō)給愿意傾聽(tīng)的人時(shí),你就會(huì)覺(jué)得那是一種多么快樂(lè)的釋放?!?/P>
平時(shí),蔣雯麗經(jīng)常帶著和和去公園玩,她希望兒子和大自然多一些接觸。她說(shuō),盡管自己是一個(gè)公眾人物,但生活中卻很少有人認(rèn)出她,或許,做媽媽的平實(shí)感覺(jué)已經(jīng)掩蓋了她一切華麗的演員光彩,這也正是蔣雯麗喜歡的感覺(jué),畢竟,卸掉脂粉與妝容的生活是最真實(shí)而輕松的。